许是生长在工匠家庭，目睹了太多的精雕细琢之故，即便是写一篇小散文，也有“家”的影子，总把“写”视为蝶化、修身的机会。需一两小时的稿子，会用三四个小时去构写；要三四天的，得多放七八天甚至十天半月才外投。不知不觉，竟养成一种习惯，哪怕是烂熟于心的题材，“材”少了生活气息，没有一股挡不住的情绪，不会轻易动笔。如遇上“任务”类的稿子，即或写了，无论旁人认为多好，从内心讲，多半我不满意，甚至心头还有点内疚，总觉得玷污、愧对了文字。

由此可见，《猫鼠传》［1］是有良知和某种坚守的。其中有本人喜欢接触和不想接触又不得不经常接触的人，有我退休前在报社接待过的投诉者或采访过的事件。很多深藏于心的情景，常常浮现在眼前，叩问着我的良心。写作中，那些鲜活的生命与新闻无法触及的事物，虽已成为过去，但仍有二十余次让我泪流满面，恸哭有声。有次竟惊动了客厅里的妻子，她敲门进来，轻声提醒，要注意身体。

小说起笔于 2010年 10月 19日凌晨 1时许，实际酝酿、构思和收集素材及有针对性地研究一些经典名著的短长，以防题材、写法雷同或出现不该有的失误，早在20世纪90年代就开始了，只因当时考虑到发表的作品还停留在报告文学一类文体，文字比较稚嫩；加之自己对人物、事件、背景的认知也不够深刻，对想揭示想表达的东西，尚处于萌芽状态。随着社会的日趋物化，人心与传统背离渐远，要写的问题才逐渐明朗——便有了今天的《猫鼠传》。

换言之，是社会现实催生了《猫鼠传》，是复杂的人心丰富了《猫鼠传》，是不变的信念成就了《猫鼠传》。

小说中的楚良，自然不只是一个人物，是涵盖着灵魂、支撑思想的城郭，它包括城市乡村，与民族的脊梁及祖先留下来的文化文明有关；它要抵御、抗击如幽灵般潜伏于人心和社会、民族肌体里的一种病毒，一种外表光鲜又无影无踪，可致精神坍塌、灵魂恶臭的形态。

构思《猫鼠传》用时两年多，写改十余年，到2021年11月书号下来，至少已通改三十二三遍，仅书名就选了二三十个比对。

时间于作家，等同生命。舍得为它花数倍的时间，是因为《猫鼠传》里有文化人的灵魂，有我的坚守，且凝聚着朋友们的心血。一些情节的急转直下或出人意料的精彩处，不仅有作家同行的“点子”和教授、评论家当“参谋”，还有所涉业内人士给的“内幕”；有时一章初稿出来，为一个情节、人物或一个句词，他们常常争得面红耳赤。当小说最后一个标点定格，他们又和作者一样欣慰自豪。

有学者读了我的文字，谬赞我写人的震撼力“不在朱自清的《背影》之下”［2］，有评论家说我爱自我挑战、自觉蝶化，“是超越工匠精神的书写”［3］。其实，这不是赞扬我，多半是两位先生在善意提醒我“时下不需要老老实实去写，功夫在写之外"。可我偏偏不识时务，脑袋里总是爷爷、父亲、母亲的言传身教。因为他们一个是纤夫，让我看了太多的逆水行船；一个是石匠，喜欢把我带进石厂，感受那种超常的力量与关乎生命的心细；还有一个太灵秀，总爱唠叨“要干就干出点名堂来”，偶尔还伴之以扫帚条教。在这种家庭长大的人，想文字“落”在纸上有点“响声”，不越大越倔越“犯傻”就不正常。特别是写这部小说，从构思每一章节到对一个个细节的推敲，我都在提醒自己书架上那么多明白人都学玛格丽特·米切尔，万不可犯糊涂去学乾隆写诗 “图多”；更不能耐不住寂寞，去凑一时的“热闹”。只要写出来的东西，几十年后还有人读——读了，还有几个人回头再读，于我便是最大的宽慰。在写改《猫鼠传》这些年，再忙再累，只要一打开它，我就会安静下来，没有急于出版的浮躁或迎合什么的心理，只有对艺术的敬畏和对良心、文字的忠诚。尽管《猫鼠传》字数已不少，显然，不能用“页码”这个简单概念，来看耗费的时间和付出的精力。

为静下心来写改《猫鼠传》，我亏欠同事、亲友、乡邻不少。没主动串过门，没找人聊过天，没请朋友吃过饭，几乎推掉了一切应酬，连春节都未好好陪过家人，单位团年至少有三次，我是一人躲在小吃店边吃边构思，甚至婉拒过年薪十万（当时正科级月薪约三千）元的文职高管，数次放弃写几千字“软文”便有四五千元的“约稿”。不是我不爱钱，也不是我无情，是我想安静，想写点干干净净的东西。在这里，一并说声对不起！

《猫鼠传》完稿后，我将它发给平时就爱“挑刺”的一些作家、评论家、高校教授和网文写得超棒的朋友。经综合各方意见，我果断删除了可有可无的章节和段落达十余万字，增补了近六万字，小说先后获得北京文学博导肖雨，著名评论家、云南师范大学文艺学教授张运贵，四川大学副教授周毅，武汉大学在读博士生段舒和陕西张静、南京王霞、山东墨笼烟、江西剑虹、吉林烟雨、广东蒋楠、湖北虹珊、四川冯晓澜、内蒙古卢国强、青海毛宗胜等作家、评论家撰文厚评［4］，有作家还写下十评《猫鼠传》。

小说在试读中，就引起专家、学者的反响，完全在我预料之中。尤值得庆幸的是，拙作得到了两位茅盾文学、鲁迅文学“双奖”获得者贾平凹、阿来先生和著名评论家、云南师范大学文艺学教授张运贵老师的题词勉励，作者深感荣幸的同时，亦听到了文学繁荣的跫音，想说：真名家就是眼亮，有良知。（2022年8月19日《重庆晚报》头条）

注释：

［1］《猫鼠传》：原名《楼蠹》《楚良》。

［2］引自2020年5月17日《燕赵晚报》A7版：彭辉《野渡三秋味》。

［3］引自2020年4月5日《华西都市报》15版：冯晓澜《超越工匠精神的书写》。

［4］部分评论见附目。

蒋兴强（1958—），笔名江夫、江帆，渠县鲜渡镇关房村人。中国作家协会会员、达州市作家协会副主席、省报资深记者、《巴山文艺》原副总编辑兼执行主编，在《中国作家》《四川文学》《山西文学》《黄河》《诗刊》《人民日报》等省级以上刊物发表作品300余万字。有中篇小说、散文被《小说月报》《小说选刊》《散文选刊》等权威选刊选入，或入选全国教辅教材、中高考阅读经典模拟试题，或进入全国5年作品精选，获冰心散文奖等省级以上奖项十多次。出版代表作长篇小说《猫鼠传》、中篇小说精选集《等到天晴》和散文精选集《远去的野渡》。长篇小说《返乡》已完成初稿。